Le Lamentazioni:

il pianto è preghiera.

   E’ presente nella Bibbia un libro poco conosciuto e poco usato dalla cristianità che possiamo definire per antonomasia il libro del lutto e del cordoglio del popolo di Israele. E’ il libro delle Lamentazioni. Cinque capitoli (ogni capitolo un canto) che raccolgono i canti funebri e di dolore (lamentazioni) che Israele ha scritto e poi pregato liturgicamente dopo la distruzione di Gerusalemme e del suo Tempio santo negli anni 587-586.

E’ tutto il popolo che alza a Dio le proprie lamentazioni a causa della sorte riservata a Israele ed è tutto il popolo che cerca in Dio una risposta, un motivo che possa far rinascere in loro la speranza.

   Anche a livello letterario i cinque capitoli del libro danno sfogo al dolore. Infatti è  adoperata una metrica chiamata qinàh, metrica di composizione funebre, che a motivo degli accenti usati porta la voce ad assumere un tono strozzato, singhiozzato (quasi si piangesse!). Tutti i canti inoltre (tranne l’ultimo) sono composizioni alfabetiche. Ogni versetto inizia con una lettera dell’alfabeto ebraico, il primo con l’alef e l’ultimo con la tau. L’ultimo canto pur non alfabetico, comprende però tante righe quante sono le lettere dell’alfabeto stesso. Risulta una composizione che può sembrare artificiosa, ma che ha un significato preciso. “Tutto l’alfabeto viene infatti percorso nel canto in un respiro completo e così tutte le sofferenze nella loro estensione sono descritte dall’inizio alla fine, dall’a alla zeta, come diremmo noi: nulla infatti del dolore umano sfugge a questi canti.”

   Il primo, il secondo e il quarto canto sono canti funebri veri e propri, composizioni luttuose pubbliche e politiche; il terzo è invece una lamentazione individuale; il quinto infine (il più breve) una preghiera collettiva, una supplica densissima che si fa interprete del dramma di tutti. Tutte e cinque i canti comunque (pur con sfumature diverse) fanno riferimento alla distruzione di Gerusalemme  e del suo Tempio. La datazione della stesura, pertanto, non può allontanarsi di molto dal 587, anno della conquista di Gerusalemme da parte di Nabucodonosor, al punto che qualche autore giunge a presumere che i canti delle Lamentazioni sono risuonati per la prima volta fra le macerie stesse del tempio distrutto.

   L’autore non è dato a conoscersi. La tradizione cristiana lo indica nel profeta Geremia, ma la critica letteraria contemporanea nega simile paternità. D’altra parte il libro delle Lamentazioni è tesoro di tutto il popolo di Israele, lamento comune che lascia poco spazio di interesse alla conoscenza precisa dell’autore.

Commento
   Non farò un commento letterale su un singolo canto, ma facendo mia l’impostazione di Enzo Bianchi
 (che ho trovato affascinante!), cercherò di cogliere nell’insieme dei canti il movimento che li anima, la dinamica che vi sottende.

Possiamo, infatti, cogliere tre movimenti.

Il primo che risponde all’esclamazione: Come? (èkah). Come è potuto accadere tutto questo? E’ il movimento della presa di coscienza e della verbalizzazione di tutto il dolore provato dal popolo nel vedere la propria terra distrutta, saccheggiata. Qui il dolore non viene per nulla trattenuto, ma gridato, pianto, lamentato, anche urlato. E’ lo spazio per dare sfogo a tutti i sentimenti di desolazione, di abbandono e di lutto che il popolo sta provando. E’ la mentalità tipica orientale di fare lutto pubblicamente, senza paura di mostrare i propri sentimenti e le proprie ferite.

Il secondo movimento prova invece a rispondere al perché? (Lammah?). Una volta dato sfogo al dolore, le domande sulle cause che hanno portato a ciò non possono più   essere rimandate. Sono domande inesorabili ed inevitabili fatte con la rabbia e la tristezza in corpo. Domande che portano però ad intravedere e a riconoscere il proprio peccato, la propria colpa ed infine uno spiraglio di senso a tanto dolore.

Infine il terzo movimento che apre alla speranza, alla misericordia della fedeltà di Dio: Poiché. (ki).

Come? Perchè? Poiché.

“Il grande messaggio delle Lamentazioni sta in questo passaggio: dalla lettura lucida della rovina immensa che toglie significato a tutto si passa al riconoscimento del peccato consumato più volte da tutte le componenti del popolo di Dio, fino alla fede pura nel Dio che deve perdonare, restaurare, mostrare la sua fedeltà. “

1. Come?

   Il lamento del popolo di Israele alla distruzione della propria Città e del proprio Tempio è senza quartiere. Come una vedova piange lacrime amare per la rovina e l’abbandono (1,1-2). Tutto è distrutto e demolito, gli edifici e gli animi. Gli abitanti si aggirano tra le mura come sconvolti e smarriti (4,14). Non si sentono più canti di feste e le musiche sono bandite (1,4) e quel che è peggio i nemici sono lì che deridono senza ritegno (1,5-7).

Tanti uomini e giovani sono stati condotti in schiavitù, molti gli uccisi e chi è rimasto vive la miseria e la fame. Una fame così grande che anche le madri mangiano i loro figli (4,3.10).

Ma non è ancora il dolore più grande.

I credenti di Israele si chiedono: ma come è possibile che il popolo dell’alleanza di Dio e Gerusalemme la città Santa non ci siano più? Allora significa che Dio ci ha abbandonati. Ecco lo smarrimento più angoscioso.

I sacerdoti sono stati portati in esilio in terra impura (2,6.9); molti sono morti (1,19). E poi cosa servono ora i sacerdoti rimasti se il Tempio, luogo della presenza di Dio, luogo della Shekinah è stato distrutto, se ora è abitato solo da rovi, volpi, animali selvatici. 

La città Santa non è più santa, non esiste più: al suo posto solo un luogo inospitale che fa sentire il credente come straniero in casa sua.

Il profeta non ha più visioni, le ha smarrite (2,9), non c’è più parola di Dio. Dio tace ed è inutile farlo parlare. Come può il popolo comunicare l’uno con l’altro quando la parola che li univa è venuta meno? Come può il popolo sentirsi ancora popolo senza un progetto a cui identificarsi?

Il Re Messia, l’Unto è rigettato (2,6), mandato in esilio (2,9). Lui che era il respiro di Gerusalemme, segno per tutti i credenti, ora è cieco sotto un altro re.

Non c’è più nulla davanti agli occhi del popolo che ha significato, tutto ora si mostra come un assurdo.

“La caduta di Sion è una desolazione che taglia in profondità le radici della fede: l’incontro con Dio, il rapporto con Dio è spezzato. Dio non lo si incontra più, non c’è più, ha ritirato la sua gloria, la sua Shekinah, e se ne è andato perchè non abita più in mezzo al suo popolo”.
Quella del 587 non è solo una sconfitta militare, ma è una sconfitta di Dio.

Per questo il popolo può solo gridare e lamentarsi, perchè Dio si è fatto lontanissimo, lo ha abbandonato nella desolazione e nelle tenebre.

E Dio, pur con tutte le urla del popolo, tace. In tutto il libro non parlerà mai. Egli non esorta, non ammonisce, non consola, è l’Assente. Tutto gli viene detto ma lui si renderà presente solo nel silenzio.

Ma come è potuto accadere tutto questo?

Il popolo piange e nell’angoscia cerca un perchè.

2. Perchè?

   C’è una causa a quanto è avvenuto. Un lammah  preciso.

La colpa della distruzione di Gerusalemme e del suo Tempio è il peccato del popolo, la sua infedeltà (1,8). Infedeltà e peccato dei sacerdoti, dei profeti, di tutto Israele. Hanno preferito infatti servire i nemici, piuttosto che servire Dio. Per questo Gerusalemme è stata trattata come un panno immondo, come pattumiera (1,8-9). 

   Il peccato del popolo ha consumato la pazienza di Dio, e Dio non ha potuto far altro che lasciare libero sfogo alla sua ira. “Guai a loro, perchè a causa dei loro peccati io, dice il Signore, ho distrutto la mia casa, ho dato alle fiamme il Tempio e li ho esiliati tra i pagani nel mondo”.
 

Le immagini a questo punto si fanno molto dure. Si descrive un Dio irato, che demolisce, distrugge, si fa muratore alla rovescia, diventa un nemico (tutto il capitolo 2°); è un cacciatore in agguato, uno che non ha paura di colpire il suo popolo, di conficcargli frecce nei fianchi, di rompere loro i denti (3,9-16).

E’ un’esperienza terribile per il popolo di Israele. Come poteva pensare ad un Dio così irato che colpisse chi aveva più a cuore? 

   A noi questo linguaggio può risultare strano e farci considerare Dio come un Dio terribile, giudice implacabile.

Nella teologia ebraica non è questo che fa problema. E’ preferibile infatti avere un Dio che colpisce e distrugge piuttosto di vivere un’esistenza assurda. “Se la sofferenza è infatti punizione di Dio, rimane sempre la possibilità del perdono e del ritorno. Dio rappresenta perciò il dono della speranza e senza il Dio della speranza la vita diviene crudeltà e angoscia”.
 

Sì, Dio è un nemico, ma non è un Dio fasullo e assurdo. Sì, Dio è detestabile, ma non si può rifiutare; è un Dio che fa soffrire, eppure rimane sempre un Dio. 

Così Israele è costretto a prendere coscienza del suo peccato e della sua colpa, ma pure a comprendere che per ogni avvenimento, anche il più infelice, passa un sentiero che porta a Dio...anche se Dio continua a rimanere muto.

3. Poiché.

   C’è un versetto centrale a tutti i canti il cui messaggio risulta scandaloso ma vero: “poiché contro il suo desiderio egli umilia e affligge i figli dell’uomo!”. (3,33)

Di fronte alla collera e alla lontananza di Dio, è questa la consolazione e la speranza del popolo. E’ contro il suo desiderio che Dio distrugge, ed anche il suo distruggere non è altro che impulso d’amore. Un amore così grande che da una parte si trattiene dal salvare il suo popolo, dall’altra si carica dell’insulto fatto popolo stesso, soffre con esso senza mai dimenticarlo. Anche Dio è messo con le spalle al muro nella distruzione di Gerusalemme. “ Questo è il modo di Dio più vero per partecipare alla sofferenza del suo popolo; in silenzio, senza consolare ed essere consolato, segue la vicenda della sua sposa nell’esilio, nella morte, nel dolore”.
  E pur in esilio Israele troverà ancora il suo Dio.

“Perchè le misericordie di Dio non sono finite non è esaurita la sua compassione; si rinnovano ogni mattino, grande è la sua fedeltà.” (3,22-23)

Pur in mezzo a grandi prove il popolo si deve fidare di questa certezza. Deve fidarsi che la sua sconfitta non è la sconfitta di Dio; che Dio rimane Dio non solo quando da lui ha protezione, ma anche quando gli viene incontro come un nemico. Le misericordie di Dio non sono finite, perchè lui è più grande delle nostre gabbie, dei nostri progetti su di lui, più grande delle nostre brame nei suoi confronti. Dio non è proprietà del popolo di Israele. A lui appartengono tutte le cose.

Il cammino della sofferenza del popolo diventa cammino verso la libertà, in cui Israele riconosce le sue colpe e lascia a Dio di essere Dio, non l’immagine del proprio volere. E Dio da parte sua dà al popolo la possibilità di mettersi sempre in rapporto con lui, con le sue misericordie infinite. Per questo voglio sperare  in lui (3,24) e aspettare nel silenzio la salvezza (3,26). Aspettare poiché solo Dio può far riprendere la storia. Aspettare anche quando Dio pare non rispondere. Aspettare, facendo diventare il pianto preghiera.

“Allora si scopre che il Dio muto è di fatto vicinissimo,... che è anche più vicino che mai quando lo crediamo lontano.”

   Israele adesso può veramente abbandonarsi a Dio, perchè attraverso il dolore e il lutto ha imparato ad abbandonarsi; può credere alla sua parola di speranza (3,57); deve credere che la parola di Dio rimane per sempre. Non può scomparire. 

E allora Israele può giungere alle parole finali dei canti, parole che sono preghiera: “Facci ritornare a te Signore e noi ritorneremo; rinnova i nostri giorni come in antico, poiché non ci hai rigettati per sempre...” (5,21). 
Indicazioni pastorali

1. Il libro delle Lamentazioni è certamente un libro indigesto e scomodo. Non lascia tranquilli. Il suo messaggio sul dolore, sul lutto, ma soprattutto su Dio ci obbliga a percorrere una strada verso il Dio vero, il Dio rivelato.

Ogni perdita delle ‘cose care’ e ogni conseguente lutto diviene (anche se a volte in modo del tutto implicito!) offuscamento e perdita della propria immagine di Dio e di ciò che ci ha promesso: la sua vicinanza, una vita felice, il benessere delle sue creature. E’ uno scoglio che non si può non trovare. E’ lì piantato al centro di ogni perdita. E in noi, allora, possono nascere rabbie e pianti (le lamentazioni per Israele), oppure depressioni, tristezze, accettazione sofferta.

Il libro delle Lamentazioni offre ad ogni credente un cammino di libertà che è nello stesso tempo la prima e fondamentale risorsa: la fedeltà di Dio. Fedeltà che passa attraverso la sua sofferenza (la sua apparente sconfitta) per aprirsi alla gloria. Una fedeltà che può sembrare paradossale, ma proprio per questo vera. “La nostra vita è testimonianza che Dio è grande e potente: egli che solo può darci la vita ci consegna nelle mani della morte, dimostrando anche nel nostro patire che a lui appartengono tutte le cose.”
 

E’ la risorsa del credente anche quando sembra non esserci più nulla da sperare. Ma non per una sorta di vigliaccheria o di autodifesa, quanto piuttosto per la lucida e sofferta consapevolezza che Dio è Dio, più grande di ogni sconfitta e di ogni lutto.

Solo allora potremo dire come Bonhoeffer: “Dio in ogni situazione difficile ci concederà tanta forza di resistenza quanta ne avremo bisogno. Egli però non la concede in anticipo, affinché ci abbandoniamo interamente in lui e non in noi stessi.”
 E giungere ad amare Dio per nulla, come Ricoeur viene ad affermare.

2. Il lamento del dolore e del lutto di Israele è senza ritegno e non ha paura di mostrare sentimenti e ferite. E’ un dolore umano abbracciato dall’a alla zeta.

Non possiamo certamente trasportare la mentalità orientale dentro la nostra. Ci sono troppe differenze. Ma possiamo assumere e fare nostra la direzione che ci è indicata.

Infatti, solo un dolore e un lutto narrato ed esplicitato può diventare via di liberazione e ci fa rimanere umani. Nello sfogo noi diciamo che ‘siamo’, che la vita non è l’assurdo che si crede. Non poter narrare le nostre perdite ci chiude e rende la vita non degna di essere vissuta.

Ma c’è dell’altro. Israele dando sfogo alle sue perdite lascia intuire che la vita e l’alleanza sono realmente importanti, tanto importanti che senza di esse non hanno più identità. “ Solo quando si ama a tal punto la vita e la terra da pensare che con la loro fine tutto è perduto, si può credere alla risurrezione dei morti e a un mondo nuovo; soltanto quando si accetta la validità della legge di Dio sopra se stessi si può parlare anche di grazia.”
 O come dice il Card. Danneels: “ Il cristianesimo non cerca la soluzione nella rassegnazione, nell’insensibilità o in compensazioni attraverso il piacere; non la cerca neppure in una prudente relativizzazione o nell’indifferenza. La fede prende assolutamente sul serio la sofferenza e la separazione: non ci gira attorno, ci passa decisamente in mezzo. Mai da sola, ma con Gesù. E con la ferma speranza di trovare dall’altra parte la vita nuova di Dio.”

3. Le Lamentazioni sono canto funebre pubblico, anche politico. E’ tutto il popolo che insieme si ‘lamenta’ e cerca in Dio un sostegno e un senso.

La nostra mentalità occidentale è più individualista; il nostro lutto lo esprimiamo nel privato. Però è consolante poter vivere il proprio lutto comunitariamente, raccontare insieme il proprio dolore. Per questo la comunità ecclesiale non può permettersi di lasciare solo chi è nel lutto, ma nel rispetto e con affetto è chiamata ad essere presente con segni e parole significative.

Le Lamentazioni, inoltre, raccolgono un lutto nazionale, la perdita e la passione di tutto il popolo di Dio. 

La commemorazione di tutti i defunti del 2 novembre; alcune occasioni di ricordo comune dei defunti che si possono creare; celebrazioni di lutto di uomini significativi. Sono momenti da privilegiare per mantenere viva la preghiera e il ricordo per i defunti, per esprimere un lutto comunitario.

4. Le parole del libro delle Lamentazioni sono diventate per Israele parole liturgiche, lamento cultuale, rito comunitario. Rito che Israele ripete ogni anno ad una data precisa, il 9 di Ab, giorno di ricordo della distruzione del tempio e di massimo dolore del popolo.

Nel lutto abbiamo bisogno di poter ricordare e ripetere; di fare gesti comunitari che ci rammentano. Abbiamo bisogno di tempo per segnare le tappe e per rinnovare l’affetto e la fede. 

E’ un rito che è pianto, un pianto che è preghiera. “Si può ancora piangere, si deve ancora piangere, si dovrà ancora piangere nella liturgia: guai se questa dimensione fosse esclusa dalla preghiera della Chiesa di Israele e della Chiesa dei gentili.”

Anche la Chiesa  ha ereditato il pianto della sinagoga e la liturgia di dolore. E’ il pianto e la liturgia della Settimana Santa ( del Sabato santo in particolare), in cui la comunità cristiana è di fronte al Signore sfigurato e morto, al Signore sconfitto e assente ... ed attende nella speranza la sua Risurrezione, già avvenuta ma non ancora in nostro possesso.

5. Il lamento di Israele diventa riconoscimento del proprio peccato e della propria infedeltà. Anzi è Dio che, col suo atteggiamento, obbliga il popolo a prendere consapevolezza della propria colpa.

E’ una presa di coscienza dolorosa, ma necessaria. 

Nel lutto non può mancare la coscienza della propria mancanza, dei nostri sensi di colpa, delle nostre inadempienze verso la persona amata e tolta. Non può mancare la richiesta di perdono, pena il portarsi dietro fardelli pesanti e inutili.

6. Un’ultima dimensione importante presente nelle Lamentazioni è il silenzio. Silenzio di Dio, ma pure silenzio dell’uomo che attende, non pretende.

Il silenzio. Una dimensione tutta da riscoprire nel lutto, dimensione da amare piuttosto che sfuggire.

Silenzio che può far paura, ma che è spazio di Dio, della sua misericordia che non si è esaurita. Solo quando Dio si allontana, si fa muto, muore, possiamo riconoscere che tutta la nostra vita non è altro che cercare le sue tracce, voler vedere il suo volto, desiderare il suo amore, anche se in questo amore siamo consumati.

Giacomo Bonaventura
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